一碗风花雪月的面

　　1.

　　郑州的老城区，有条街叫红旗路，长长的，窄窄的。路边两排上了岁数的行道树，一棵赛一棵的茁壮彪悍，韩红看见了，都会想起刘欢。

　　红旗路的中段有个十字路口，五行八作的门脸儿房，脸贴脸紧挨着；南来北往的人和车，肩并肩簇拥着。市声喧嚣。我背着手站在路口，看着河南人民从容不迫地生活着，真好。

　　这说的是十几年前的事了。那时候的我风华正茂，风尘仆仆来到郑州，支援河南人民的经济建设，要做时代的弄潮儿。当然了，后来是时代把我给弄了。

　　很多事儿已经忘得差不多了。或者说，装作忘得差不多了。唯独，红旗路上的这个十字路口，准确的说，是那家没有招牌的面馆，让我记忆犹新。

　　第一次去是某个秋天的午后。我们在附近一家公司里，刚结束一场严肃活泼的商务洽谈，办公室里烟雾缭绕，已经过了饭点儿，一屋子老总饿得面带菜色。对方老总挣扎着站起来，晃晃悠悠撑住大班台，盛情邀请我们共进工作午餐。“一定要让客人品尝到最正宗的河南特色。”老总用力一挥手，旁边的副总不禁陷入了深深的思索。

　　阳光猛烈，对方副总打头，我们一串儿老总眼冒金星，在红旗路鱼贯而行，我的耳边回荡着“戴镣长街行，蹒跚复蹒跚”的革命先烈诗篇。在沿途群众的围观下，我们穿插迂回，跨过十字路口，终于把抽搐的胃，安放在路东一家刀削面馆的条凳上。

　　面馆不起眼，但很正宗。老板娘兼跑堂兼颜值担当，一口酸溜溜的山西话，连桌上的醋都是老家捎过来的。不过我对于俩地道的河南人，带着俩顽固的山东人，来一家刀削面馆，品尝正宗的河南风味这事，还是持保留意见。

　　碗不大，面也没盖满，离碗口还有两指宽。因为还有两小碗卤，一碗番茄鸡蛋的，一碗土豆丁肉末的，拌匀了，面碗也就冒尖了。

　　第一筷子下去，怎么讲？筋道？柔韧？软硬相宜？酸咸适口？没法讲！面和卤在齿间舌尖翻滚，起落，融合，然后顺势入喉，顺着食道下滑，不急不缓，那个舒坦劲儿，恨不得按个回放键，慢动作重来一遍。用我们家乡话，赏愿！看看碗，不多矣，一时六神无主，竟舍不得吃了。河南副总擦擦油嘴，面色安详，问我：可带劲？我一口娴熟的河南话答道：美滴恨！

　　第二碗就从容多了，在脑后三尺开外，山西老板削面的嗖嗖刀声中，一桌子老总边吃边聊，谈笑间几百万的项目唾手可成，一时豪情万丈，河南老总用力一挥手：买单！收银台丢过来句软绵绵的山西话：一碗六块。老总又挥手：五块！中不中？

　　自此，这碗面让我魂牵梦萦，让我这出了门的背影，有了个回到了家的心情。每次去都产生错觉，以为那位酸溜溜的老板娘，会拿条毛巾，帮我掸去这一身的风尘和疲惫。

　　在那些出没在红旗路的日子，记不清多少次，我打个混杂着两种卤的面嗝，饱含醋意递过去六块钱，捧着肚子出来，站在熙攘的十字路口，看着河南人民从容不迫地生活着，真好。

　　2.

　　关于郑州，除了一碗好面的滋味，还有一位好姑娘的温柔。

　　本着贵党处理历史问题宜粗不宜细的原则，我们暂且让时光像姑娘摇曳不定的长发，掠过红专路夜市凌晨两点的薄醉和细语；掠过“生于七十年代”酒吧的心碎情歌；掠过一套严歌苓的小说和一首写在便签上的诗。

　　现在，摆在面前的，是两杯持之以礼的信阳毛尖。正如我和这位才貌俱佳的姑娘。我们端坐于这家信阳菜馆的雅间，耳边是雅乐缭绕，我们谈着生活和梦想，也未能免俗的谈了谈汽车和洋房。承蒙姑娘错爱，谬引我为知己，弄得我这俗人，喝乏了无数泡茶叶，硬是一动未动，生生憋住了一泡俗尿。

　　趁着姑娘点菜，我赶紧去了趟卫生间，天呐！赐给我力量吧，我认识希瑞！外边有人敲门，我说等等，我还得尿会儿！

　　菜不在多，贵在精致。俩素菜貌不惊人，难得的是用茶油炒的。惊艳的是一枚相貌堂堂的鱼头，长得比我都帅，汤鲜肉美，令人不忍停箸。据老板说，鱼头出自信阳著名的东湖，一大早空运过来的。我将信将疑，信阳到郑州？空运？老板挠挠头，一口值得信赖的信阳话：噫，一大早空着肚子开车运过来的！

　　酒逢知己，一瓶红酒不知不觉喝完，感觉还有好多话要说，也不知过了多长时间，这顿饭吃得，活活把我吃饿了。

　　好了，重点来了，老板手托一盘刚捞出锅沥净水的手擀面进来了，面条色泽略黄，好像刚从午梦中惊醒，尚有三分不情愿的倔强，随着老板手起手落，一盘骄傲的面条万般无奈，委身于拆得稀烂的鱼头周围，饱浸鱼汤。

　　连汤带面盛得一碗，再挟一筷子鱼鳃下滑嫩的月牙肉，入口时脑袋嗡一下，真担心眉毛掉进碗里。这一碗风花雪月的面啊，直教人不知有汉，无论魏晋。捧着头站起来，问对面的姑娘：您哪位？

　　姑娘莞尔一笑，笑容像窗外的云，随时光倏忽飘远。当年的好姑娘，想来已长成为最好年纪的女人，拥有了她应得的幸福安乐。而生活，正如一碗面，无论风尘仆仆，还是风花雪月，滋味尽在其中。

　　3.

　　以上，是我陪护老王打点滴时，在病床前的断续思忆。彼时，老王见我目光呆滞，表情暧昧，一丝亮晶晶的口水挂在口边浑不自察，遂喝道：醒一醒！孽障！

　　我从遐想中醒来，羞愧难当，说道：爸，一会儿回家，我给你做碗面吃。老王立刻流露出痛苦和绝望的神情，说，你饶了我吧，你上次做的一锅浆糊，楼下的狗都吃吐了。

　　能怪谁呢？老王，要不是你太能干，我至于连个面条都不会煮吗？

　　我们家三根擀面杖，两长一短，短的是擀饺子皮、烙油饼用的。两根长的都有一米多点儿，一根两头尖尖，中间拇指粗细，溜光水滑，那是我妈的，除了做饭，还经常拿它在我身上试练新创的剑法。另一根小孩胳膊粗细的，我爸专用，倒从来没有招呼到我身上，我爸拿它往桌面上一杵，就有足够的威慑力了。我爸有数，这粗家伙，打身上，会骨折的。

　　说到面食，我爸妈这两大高手，是互不服气的。我妈拿手的是招式繁多，我爸胜在功力深厚。我妈这边擀面叶，我爸揉面；我妈拨面鱼儿，我爸揉面，我妈揪面片儿，我爸揉面；我妈捏猫耳朵，我爸还揉面。直到里里外外揉透了，把一团面揉得是身形匀称骨骼清奇，我爸沾满面粉的双手掂起擀面杖一搓一拧，顺势砸在面团上，开工。

　　在案板的呻吟声中，硬梆梆的面团在擀面杖下服了软，摊开，变薄，成了一张大荷叶。这时我妈递过刀来，只见我爸运刀如飞，眼花缭乱之际，大荷叶变成了满案板缠缠绵绵的手擀面。

　　做的是炝锅面。油热火旺，葱姜提味，蔬菜不外乎西红柿、小油菜、土豆条，下锅翻炒，讲究的再捏一把小虾米。等锅开了我妈开始下面时，我这边早已备好碗筷，静候佳音了。

　　如果说生活中，还有比夏天的傍晚，一家子一人捧一大碗炝锅面，手心里还攥着一瓣蒜，踢里秃噜吃得一头汗更幸福的事，我是绝对不信的。除非，除非第二天早上起来，一看锅里还有，又吃了一碗。

　　这一节是饶的。献给老王，和老王的炝锅面。

原创文，欢迎朋友圈转发分享，转载请联系后台。