麦穗黄澄澄
踏着节气的鼓点节拍，疾步前行，迈过大满的门槛后就是芒种了，芒种就是告诉人们，麦收在即。久居闹市，已经多年看不到乡下麦收时节的繁忙景象了。端午节前的一个周末，我回到乡下去寻找那麦收时节繁忙景象的记忆。
家乡的情依然那么浓烈，家乡的土依然那么芳香，家乡的景色依然那么亲切。踏上家乡的地，就像回到了母亲的怀抱。顺着那条蜿蜒小道，翻上那道岭岗子，就是村南头的高峰--南岭顶。来到岭顶子上，我顿足望去，感到既熟悉又陌生，熟悉的是那片生我养我的沃土，陌生的是那片沃土上看不到曾经有过的麦浪滚滚景象。眼下，岭间那片梯形“大寨田”地块已经没有人家再种麦子了，只有西洼那片地里还有黄澄澄麦浪飘荡。西洼，在我的记忆里那是寸土寸金的地方，面积约千余亩，地块平川的像大盆底毫无遮挡，没有庄稼时根本找不到“方便”的地方，土质灰色细腻肥沃的找不到指头肚大的石头，西邻沭河，地表水丰满，洼地的土湿润，属于高产丰产粮田，一年种两茬，秋天收完玉米种麦子，夏天收完麦子种玉米，复始往返洼地没有歇脚的时候，故堪称是村里的大粮仓。那片洼地分为三大片区，片区间的隔离带是常年不断流的水沟。在人民公社时期，是按人口数量把三个片区平均划分在11个生产小队名下，人口多的生产小队洼地就多一点，人口少的生产小队洼地就少一点，队与队之间的地界没有隔离，只是在地两头各有一块界石为标记。在我的印象里，每当麦收开镰，西洼是村里最繁忙的地方，全村的劳动力都压到了西洼地上，人流如潮，车水马龙，一场“虎口夺粮”的麦收战役打得此起彼伏，割麦子的挥舞镰刀声，运麦子的小独轮车咯吱声，小队间抢收的竞赛声，社员间传递的欢笑声，交织在一起凑出交相辉映的乐曲，在天地间迭起。
千辛万苦一袋衣。乡下老家是童年和少年生活的地方，在我的脑海里抹不掉的是农民种地的艰辛，忘不了那一粒粮食收获都凝聚着农民数不清的汗珠子。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，只有种地的农民才能够理解其意。一颗麦粒子，从下种收获到磨成白面粉，程序是那样多、那样细、那样复杂，过程是那样漫长、那样艰辛，每一道流程里都留下了农民厚实的脚印，每一个过程都浸透着农民的辛勤汗水。我至今还清晰的记得人民公社时期的情景：农业生产条件落后，麦子下种前，农民先用牛耕地耙地松土晾晒，再把已经准备好的土粪从村里人工运到整好的麦田里，然后与麦种一起播到土里面。来年开春，冬眠后的麦苗返青了，开始了松土、施肥、锄草、施药杀虫、浇灌等诸多环节上的精细化田间管理。麦穗拔节灌浆授粉时节，生产大队组织各生产小队长和会计下地检查，逐一点评各小队麦田管理和麦子长势情况，预评估地块产量。俺家所在的生产小队长，是种地的老把式，虽然斗大字不识几个，可说起种地来头头是道，在队里没有人可比。他说，他用耳朵在麦田里能听出麦子拔节的声音，那黄澄澄的麦穗他打上一眼就估出亩产量。他说这话不是吹的，的确估产量的时候，他到地里面溜一圈，打上眼看看，再掐一个麦穗放在手里一搓，每亩产量多少估得七八不离十。他这个队长对待麦苗成长比对待自己的孩子还上心，从麦子拔穗起，隔三差五去麦田里转，看麦子的长势，看田里的湿度，看天气变化走向对麦子收成的影响。麦子由青变黄了，队长望着黄澄澄的麦穗在微风中像狼尾巴一样摇摆，丰收的喜悦在脸上绽放出来。
麦收是农村“三夏”生产的首要任务，麦收叫夏收，种玉米等夏季作物叫夏种，田间管理叫夏管。麦收开镰前，队里就开始动员社员做好麦收的准备事项，队里要做的就是把打麦子的场院整理好，看场的屋子要打扫干净住上看场院的人，打麦子用的杈、钯、扫帚、碌碡等家把式购买齐全。社员家里要把割麦子的镰刀磨好。开镰后，青壮年劳动力在队长的带领下来到麦田头一溜排开，队长一声令下，参加割麦子的人员躬下腰，一手握住麦子腰间，一手挥舞镰刀顺势把麦子低端秸秆割断，整齐的放在身后，顺着麦垄不停的重复着，队长走在前头作出了示范，其他人员不能落后，竞相追赶。割麦子是很劳累的活，头顶烈日如热水烫，脚踏热土如火燎，躬腰驼背挥镰前行，稍有怠慢就会掉队。活的劳累和天气炎热叠加效应，让割麦子的人个个汗流浃背如雨洗，浸透了穿在身上的老本地粗布短袖褂子，后背汗水湿了又干了，干了又湿了，凝固后的道道白色汗碱显露出来，褂子前襟成了摸脸汗的布子，拧了一把又一把，那坚硬的麦芒把胳膊上刺得红红，汗水浸湿后一股火辣辣疼的滋味。麦收时间短，显得格外忙，能干活的劳动力全部出动。青壮年劳力一部分负责下地割麦子，一部分负责用小推车从地里往场院里运麦子；老年劳动力一部分在麦田负责打捆，一部分在场院负责晒、打麦子；已婚妇女到场院去梳麦子，每人一把铁梳子，一把镰刀，把镰刀把用一块石头压住，镰刀在怀前，把成捆的麦子裹子打开，用铁梳子，一把一把的把麦叶子梳下来，再把麦穗头割下来，然后把麦秸秆打成捆。熟了的麦子就怕冰雹或暴风雨，冰雹会把麦穗头打断，暴风雨会造成麦子倒伏，不管那种情况都会导致麦子受灾减产。所以，割麦子就叫“虎口夺粮”，不能耽搁。麦子一旦开镰，参加割麦子的人员早出晚归，早饭、午饭不再回家吃，要在地里吃。各户把饭做好，打成包，做上标记，到了饭时送到队里在村头指定的地点去，有人负责收，收完后统一送到麦田里去，这叫拿饭。拿饭的来了，队长一声令下：开饭了。人们停下来，放下手中镰刀，跑到麦田边上的水沟里洗把手，回来找自家的饭包，然后仨一团，两一堆，在地头上席地而坐，边说笑边吃饭。那个年代的农村没有多少白面食和油水菜吃，家家都是地瓜干面煎饼卷大葱，腌菜疙瘩拌辣椒。在田里割麦子的人们很辛苦，在场院里忙活的人们也不轻松，男劳力们拨弄麦穗晒，晒干了就套上牲口拉着碌碡转圈压，这叫打麦子。已婚妇女们更不容易，既要在太阳地里梳麦子，还要按时回家给下地割麦子的亲人做饭。
忙忙活活的把麦子收了，队里并不是将麦子全部分给社员吃。队里要把上等优质的麦子留足种子，将大部分麦子作为公粮上缴国家，交给国家的部分叫爱国粮，剩余部分还要留足备战粮，然后将余下的一小部分分给社员，这叫口粮。那时候农民虽然劳动很辛苦，生活很贫苦，可心甘情愿，爱国胜于爱家，爱集体胜于爱个人，没有人对缴公粮有怨言。摊上收成年景，人均分到30斤或50斤，摊上不收成年景，人均分到10斤或8斤的麦子。在那个年代，麦子在村里人们眼里那是稀缺物资，把麦子磨成白面粉那是珍贵食物，平日里人们是舍不得吃，就是逢年过节吃顿白面麦粉也是极为有限。那个时候，在农村对白面麦粉的奢望，不是一代人而是几代人，不是一群人而是所有的人。村里有位老人病了，一心想吃白面麦粉烙油饼，他老伴把面罐子里仅有的一点白麦面粉倒出来，想烙个油饼给老伴吃，不经意间和面时放水放多了，面和不成块了，家里又没有多余面粉，油饼烙不成了，只好改成馉饳汤。村里有个青年应征入伍，在新兵连训练时，有一天吃中午饭时不经意的对着手里白麦面粉做的卷子说，我就是冲着你来的。不巧被别人听见报告了领导，领导说这个兵思想不正确，退回原籍。一句大实话，打碎了当兵的饭碗，破了当兵卫国的梦。村里有个还没有过门的本村女婿，有天晚饭时去未婚媳妇家串门，脚刚踏进门，丈母娘说，你看看，来晚了一步，包的白面水饺刚吃饭完，只剩下水饺汤了。女婿接上话说，喝碗剩汤也很好。物以稀为贵。白面麦子粉缺了，什么故事都有。有一天，儿媳妇要回娘家，担心家中面缸里那点白麦面粉被婆婆“盗窃”了，临走时，在缸里面粉上用两只手做了十个手指印的记号。她从娘家回来发现缸里面记号发生了改动，怀疑婆婆“盗窃”了缸里的白面粉，与婆婆吵了一仗，婆婆怨得哭叫连天。其实，记号变了样，是家里的老鼠惹得祸，老鼠们跳进去吃了一顿大餐，临走时还拉屎尿尿。
头顶炎炎烈日，脚踏滚烫的热土，我沿着岭间蜿蜒小道，向岭顶高处走去，汗水顺着脸瑕流淌，浸湿着衣服。我站到岭顶的田埂上，脚下那刚刚拔节发青的小草在微风中轻轻摇动，缕缕微风扑面而来，如此清爽凉意的岭间新鲜空气让我全身血液轻松流动。我擦了擦眼间的汗水，捋了捋蓬乱的头发，举目眺望，西洼那曾经大块连片的黄澄澄麦田已经被插花片块麦田所代替，麦田里那如海涛滚滚的麦浪壮观场面已经成为历史记忆，再也看不到人头攒动、挥舞镰刀收割麦子的繁忙景象了。在插花片块麦田里，隆隆轰鸣的机械化的收割、分打、晾晒一体化完成。一亩麦子交三十元或五十元钱收割服务费，收割机进地一会儿就割完了，成本也低了，效率也高了，人们也从笨重的体力劳动中解放出来了。现在的农民不但不用交公粮，种麦子政府还给补贴。
豁然间让我想到：稀缺的东西才是珍贵的，珍贵的东西人们才去珍惜它；不珍惜的东西是因为人们没有付出，为此付出的东西人们才去珍惜它！黄澄澄麦穗，白白的小麦面粉何况不是这样？生活上好了，顿顿吃白面麦粉吃腻了想吃粗粮换个胃口，日子天天如过年，吃白面麦粉也找不到过去那股香味了。
