【人文】有一种乡愁叫做“罐罐茶”,有一种味道叫老家

罐罐茶，是一种深受农村人喜爱的喝茶方式，在宁夏的南部，它不仅是一种茶道，更是一种品茗和饮食相融的习俗。宁夏人对于罐罐茶可谓：忙时也喝、闲时也喝、烦躁时也喝、欢喜时也喝，饿了喝、饱也喝，渴了喝、不渴也喝，似乎生活中总离不开它。

说罐罐茶，还得从罐罐说起。煮茶的罐罐，最开始是用形制古朴、体积小、式样原始的小砂罐，后来渐渐发展出了搪瓷的、不锈钢的、玻璃的、以及易拉罐制成的罐罐，易拉罐材质的罐罐是最受宁夏人欢迎的。其实，不论什么材质，这些罐罐总有一个共同的特点，那就是罐罐把儿都用铁丝加长缠上胶布翘得老高，里面也永远插着一根或扁或圆的棍儿。

除了罐罐，再值得一说的就是火。刚开始，火盆是煮茶的主要工具，但随着时代的变化，火盆渐渐演变为火炉、烤箱，罐罐茶也为了保护房子不受熏，从室内搬到了室外。现在，有些农村人依然会在小电炉上煮罐罐茶，时代的变迁，已经渐渐改变了罐罐茶的形态。

罐罐茶对茶叶的要求不高，用的大都是一斤才一二十元钱的的大叶春尖茶、普洱茶、莴莴茶、陕清茶等价格便宜的茶叶，它们的共同特点是耐煮、味苦。

当然煮茶也是一个技术活， 待土炉膛里的火燃旺，一股股红红的火苗争先恐后的上窜时，将茶叶和烤好的枣，以及捏破壳的桂圆放到罐罐里，倒上水煨在土炉的边缘，底部靠着燃起的火苗，直等茶叶被烧开的水翻滚溢出好几次。  茶水溢出时，棍棍儿就派上了用场——捣一捣膨起的茶叶，撇一撇罐边的白沫，搅一搅沸起的泡泡，咕嘟咕嘟继续煮，所以炖罐罐茶还有个别名叫做“捣罐罐”。

捣罐罐时，翻滚的茶水像锁在圈里的万匹野马，奔腾不息，有时溢出茶罐，击在了火盆里。顿时，被烧热的盆灰里，扑哧扑哧，砰砰砰的声音此起彼伏。轰轰烈烈，雷雨并进……

除此之外，煮茶的火候也十分重要，如果煮得太久，就会苦涩难喝，更不能刚一翻滚就喝，生茶喝了会闹肚子。

茶溢两三次后提罐倾壶，一股红中透黄黄中透亮热气腾腾的琼浆玉液流入茶盅，老喝茶人一般将头杯茶要回个罐，这样既温了杯，又将流出的茶叶折回罐罐，避免浪费。如此来回咕嘟咕嘟的倒茶声让人闻声生津，情不自禁地伸长脖子咽一口唾液。

罐罐茶一般会煮好几次，第一杯的茶味道最浓，劲最大，里面放着一定比例的茶叶和白砂糖，那熬出来的味道真叫地道。

也正因为第一杯茶好，所以一般都用来先敬长辈或客人，长者接杯后先吹气降温，后小嘬一口，再啧吧两嘴，那惬意舒爽之神色让围观男女越发口干舌燥喉咙发痒，手底下赶紧捅捅炉眼，拉拉风门，巴不得二杯茶瞬间能开。

一番嘬腮吞咽之后，终于分得一盅，连忙吹上几口气，伴着冷空气连吸带嘬，一股茶香沁入鼻喉，一股热流含着涩香越唇上舌，滑入咽喉激起阵阵甜津，搅舌回味，苦涩香甜交织，顺势咽下，润喉暖腹，香醇浓郁。

罐罐茶一般不单独饮用，在煮茶的火炉里放几个洋芋，又或者在火炉上面热几个油饼、花卷，烤洋芋的清香、油饼的胡麻香、花卷的苦豆香，配上这暖暖的罐罐茶，浓厚的温馨感便涌了出来。

当然，罐罐茶也并不是高山白雪，不适合二人对饮的那种场景，而是适合这样的情境：家人一起结伴同饮，腿打盘坐在炕上，拉着家常，熬着罐罐茶。

看着茶的蒸汽弥漫出一股烟雾缭绕的清香雾气的时候，有种腾云驾雾的感觉。时不时倒一杯茶喝，有一种说不出的享受。

每当喝完罐罐茶。老人们便赶着牲口扛着犁，吆喝着走向了田地开始了一天的辛劳耕作。在他们心里，几杯罐罐茶下肚，干一天活全身都是力气，精神气十足。

罐罐茶是温暖的，但更温暖人心的，是那些祖祖辈辈生活在农村的老人们，他们把自己的一辈子默默地奉献给了他们世代生存繁衍的大地。就像一罐又一罐滋润着人们生活和心田的罐罐茶，把自己奉献给欢欣的人们，疲惫的人们，无助的人们。而他们，却在一遍又一遍的熬煮中变成了薄茶。到了最后，薄的只有茶的颜色，却成了水的味道。

The End

虽然现在已几乎喝不到回忆中那样的罐罐茶。但我们依然热爱生我们养我们的地方，热爱罐罐茶，因为它永远洋溢着浓浓的家乡味道。