为一只饼 古镇84岁老人耗尽一生领略出香酥乾坤

那是1947年7月，

那个时候大家都说，

拜师学艺有顶好的前途。

于是，

14岁的焦云真，

就这么被父母送到了，

杨巷小镇的顺昌祥糕坊铺子里，

拜了魏水根为师。

提起杨巷小镇，为人所熟知的，便是这里的葱油饼。有葱油饼的地方很多，但独杨巷的葱油饼最有特色。

追溯往昔，这里的葱油饼，早先是做给船上的人吃的。

杨巷小镇，又叫菡亭乡，是陶都宜兴最西北的一座古老小镇，自古就是活水码头，周代形成街市，到唐宋更盛。“广阔天地商聚古镇，通达五湖财源茂盛”，是这个小镇最繁盛的样子。

20世纪初，老街上大小米行高峰时达到上百家，金坛、溧阳、常州等地的商船粮贩每天聚集在此，谈粮论价，成为闻名周围的粮食贸易集散之地。饭店、糕坊、茶馆，日杂手工作坊等商铺字号林立。

各地商贾舟船往来，一片繁忙。每当外地客商到了杨巷，将船停在码头上，就忙着卸货装货。忙得狠了，连饭也顾不上吃，买几只葱油饼充饥，是最好的裹腹之道。

杨巷葱油饼甜咸适中，一口咬一个香，一嘴吃一个酥。外地客商自己吃了觉着好，离开时就再带几包，当作特产。

来来往往间，吃的人多了，杨巷葱油饼，名气就大了。

久而久之，在杨巷民间生活的画卷里，葱油饼成了这里的乡土符号，也成了异乡人的乡土情结。逢年过节，送上一份葱油饼，俨然已成传达情意的礼节。

杨巷葱油饼，又叫杨巷小月饼，正是魏水根师傅的独家手艺。焦云真跟着魏师傅，学的就是做这小月饼。

魏师傅声名远播，上门求艺者众多，但他性格却很内向，言语不多，不会主动侃谈，葱油饼的制作工艺，多是吩咐活计给徒弟们做。

▲这把刀陪了焦云真大半辈子

焦云真就跟在师傅身边，一边看，一边瞅着机会问问题。葱油饼看着简单，师傅做的却特别讲究，就连挑选葱的时候，每次徒弟们买来的葱，已经是筛选过后的，但师傅却次次都会重新挑选，真正用来制作葱油饼的葱，往往最后只剩三分之一。

这种做法得不到徒弟们的理解，但话不多的师傅，从来不说理由。

也许正因如此，许多学徒因无法掌握真正的诀窍而离去，只有包括焦云真在内的，为数不多的几位师兄弟，一直不问收获地跟随着师傅。

等师傅心情好小酌时，焦云真曾趁机问过，为什么那么多葱都不好用，师傅就告诉他：

“云真啊，要真正做好小月饼不容易啊，杨巷小月饼是做工艺，那就要做到选料精、做工细、时间准、火候正、分量足！”

讲到此，师傅却不愿再说更多了。具体怎么把握一个度，焦云真依然完全不晓得。

焦云真在师傅家整整8年，虽未得师傅葱油饼的秘诀，却赢得了师傅和师母的喜爱。师母念他年幼纯良，还经常教他认字读书。

随着师傅的年纪越来越长，身体的各种病痛也开始出现，终在一年中秋，卧床不起，这时，师傅让师母唤来了焦云真，将葱油饼的制作工艺诀窍一一亲传。

焦云真这才真正意识到，一个小小的葱油饼，却自有一番乾坤。

首先，从选料开始，就必须极为讲究。葱，一定得是本地的“细细香”葱，即小香葱。葱的生长周期一定要达到双足月，并且要生长在半坡熟土地的才算合格。

调面的水一定要先烧滚，慢慢冷却到一定程度之后，再用来调面。用的猪板油，也是要黑猪身上的才好。

其次，讲究工艺，必须要做工细、时间准、火候正，烘烤的时间控制和火候控制，就有“起火、混火、吊火”，每一个环节，都有其把控的尺度标准。

最后，还要特别注意形制，即足量，葱油饼个头大小，也是有讲究的，做到25钱的葱油饼，才能达到皮和馅的黄金比例，保证食之甜咸适口、皮脆馅美、风味最妙。

按照师傅传授的做法，焦云真一丝不苟的做了下去。这一做就做到了八十多岁，耄耋之年。

现如今，焦师傅已经是镇上，做葱油饼年纪最长的师傅了。

多年之后，顺昌祥糕坊铺子，早已不复存在，焦云真也自立门户，创立了“焦家园”。现在，焦家园的葱油糕点“焦老苏”，已入选宜兴市非物质文化遗产名录。

几十年来，焦云真一直谨守着，魏师傅做葱油饼的手艺工序。

当年学徒满时，魏师傅奖赏他的两块银洋钱，到现在都还妥妥地珍藏着。葱油饼的技艺，传到了他的儿孙辈。他的儿孙也谨遵教诲，不忘初心。

在设计和包装上，焦家园也做了创新。

各种品类的包装，满足了不同群体的各种需求。无论是过节过年送礼，还是日常食用，都非常方便。

撕开包装，稍微加热，就如刚出炉的葱油饼一样，甜咸适味，酥嫩可口。与亲朋好友一起享用，咬下的每一口，都带着浓浓的情谊。

从平凡到不凡，隔了一只葱油饼的距离。从少年至耄耋，用了做一只葱油饼的时间。

小小一只葱油饼，承载了苏南浓浓的乡土情结，也凝聚着八旬老人一生的心血。

一人一饼，

一世一生。

-END-